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Aux catholiques, a ceux qui le sont un peu et a ceux qui ne le sont pas du tout

Pourquoi la Russie ira jusqu’au bout

Reportage dans le Donbass (1)

Guy Mettan, journaliste indépendant

Comment ont-ils pu nous faire ¢a ? Pourquoi Kiev veut-elle
nous détruire ? Telles sont les questions que se posent les
habitants du Donbass depuis dix ans. Vues de Suisse ou de
France, elles peuvent paraitre incongrues tant nous sommes
habitués a penser que seuls les Ukrainiens souffriraient de
la guerre. Nous ne voulons pas savoir que la bataille dure
depuis dix ans et a d’abord affecté la population civile du

Donbass.

Pendant une semaine, jai pu sillonner les deux pro-
vinces dans tous les sens, visiter les villes détruites et en
voie de reconstruction, rencontrer des réfugiés, discu-
ter avec les gens. Je ne doute pas que ce récit offusque-
ra nombre de gens accoutumeés a voir le monde en noir
et blanc. A ceux-la je répondrai ce que John Steinbeck
et Robert Capa ont lancé a leurs détracteurs lorsqu'ils
ont visité la Russie de Staline en 1947, au début de la
guerre froide : je me contente de témoigner, de rap-
porter ce que jai vu et entendu de l'autre c6té du front.
A chacun, ensuite, de se faire son opinion. La mienne

est que jamais la Russie et les habitants du Donbass
n‘arréteront leur combat avant de l'avoir gagné.

Tout a commencé de fagon trés russe, par un enchai-
nement improbable de circonstances. Il y a neuf ans
a Dushambe, javais rencontré un entrepreneur tadjik
de Moscou qui mariait sa fille. Il ne parlait pas un mot
d'anglais et, sans faire de cas de mon russe misérable,
il avait invité toute notre délégation a la noce. Javais
fait un petit discours de circonstance en I'honneur de
la mariée et de ses parents. Depuis lors, Umar Ikromo-




vitch est devenu un ami pour la vie, que ni la distance
ni la fracture linguistique ne sauraient séparer. Une ou
deux fois par an, aux fétes importantes, il m'envoie des
messages Telegram. En février, surprise, il me propose
de me joindre a lui pour visiter ses réalisations dans le
Donbass, dans lequel il n'était encore jamais allé. Umar
emploie en effet quelques centaines d'ouvriers dans la
région de Moscou et quelques dizaines dans la recons-
truction du Donbass.

Le 3 avril a trois heures du matin, il m'attendait donc
avec Nikita, un de ses amis du ministere de la Défense,
a la sortie de l'aéroport de Vnukovo, a Moscou, pour
m'embarquer dans le Donbass. Nikita avait préparé le
programme et fourni les autorisations nécessaires ain-
si qu'un chauffeur aguerri, Volodia. Pendant dix heures
d'affilée, avec une courte pause-café dans une sta-
tion-service qui venait d'ouvrir, nous avons descendu
a tombeau ouvert les 1060 kilomeétres de l'autoroute
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a une vingtaine de kilométres de la ville. Des ouvriers
s'activent encore a terminer les emménagements ex-
térieurs. Deux gigantesques tuyaux, des dizaines de
citernes de 20 000 m3 et huit stations de pompage de
onze turbines chacune acheminent désormais l'eau
douce de Rostov a Donetsk, située a deux cents kilo-
meétres de |a et privée d'eau potable a cause de I'embar-

Prigogine qui relie Moscou a Rostov-sur-le-Don, celle-
la méme que le chef défunt de Wagner avait voulu re-
monter avec ses chars en juillet dernier.

Rien n'est plus simple qu'une autoroute russe. Cest
toujours tout droit, il n'y a pas un virage jusqu‘a Rostov.
Et comme celle-ci estimpeccable, a part cinquante kilo-
meétres de travaux peu avant Rostov, le trajet fut rapide
et indolore, nous permettant de passer en quelques
heures des derniéres neiges moscovites aux douceurs
du printemps de la mer d'Azov. En chemin, des norias
de camions, quelques convois militaires, mais assez
peu en fin de compte.

A Rostov, port animé et capitale embouteillée du sud
russe, nous avons a peine pu poser nos bagages et
faire trois pas que nous voila partis pour notre pre-
miere visite : une énorme station de pompage-turbi-
nage des eaux du Don située a 'embouchure du fleuve,

go ukrainien. Tout est automatisé. Les 3700 ouvriers
ont commencé et terminé I'immense chantier ainsi que
la construction de la ligne a haute tension destinée a
alimenter les turbines en six mois, entre novembre
2022, aussitot aprés la réintégration des républiques
dans la mére-patrie, et avril dernier.




Premier constat : aprés des investissements aussi
rapides et colossaux, la volonté russe me semble iné-
branlable et il me parait exclu que la Russie accepte a
nouveau, un jour, de se séparer du Donbass. Ce terri-
toire est désormais russe, point final.

A la nuit tombante, nous voici enfin assis a la table
d’'une brasserie manifestement tres prisée de Rostov,
face au Don paisible. La nuit sera calme et le sommeil
de plomb. La suivante, avec quarante missiles ukrai-
niens tirés sur la base aérienne voisine de Morozovsk,
sera plus animée.

Le lendemain matin, départ pour Marioupol, a 180 ki-
lomeétres et trois heures de route. Aprés Taganrog, la
route longe la mer d'Azov et est encombrée par les
convois de camions qui vont et viennent du Donbass.
Elle est en plein travaux délargissement. Les véhicules
militaires arborent un V ou un Z bien visibles. Check-
points et contréles divers se succedent avant et apreés
la frontiére de la République de Donetsk. Sur les bas-c6-
tés, de longues colonnes attendent la fouille. Grace
a nos laissez-passer, nous voici bientdt en territoire
ex-ukrainien. Evgueni, un Russe de Vladivostok engagé
volontaire auprés de la République de Donetsk, prend
le relais. Il nous servira de guide et d'interpréte tout au
long de notre séjour.

Peu avant midi, nous atteignons les faubourgs de
Marioupol et entrons sur le territoire d'Azovstal, to-
talement dévasté. Lusine n'est plus que cheminées
rouillées, entrelacs de tuyaux éventrés et de ferrailles
tordues. Une vision d'apocalypse qui évoque immédia-
tement Stalingrad, l'usine de tracteurs, Vassili Gross-
mann et le «Voyage en Russie» de Steinbeck et Capa.
Aucune des maisons et des immeubles d’habitation
alentour n'a survécu.

Le centre-ville a en revanche beaucoup mieux résis-
té, avec un taux de destruction qu'on peut estimer a
cinquante pourcents a premiére vue. Il est en pleine
rénovation. Sur la place centrale, la reconstruction du
fameux théatre - bombardé ou dynamité on ne sait
trop - doit étre achevée a la fin de 'année. Umar est
content: les enfants et les jeunes méres se sont déja
emparés du parc et du terrain de jeux que son entre-
prise vient d'achever. Les lignes de bus, offerts par la
ville de Saint-Pétersbourg, ont été rétablies. Les ter-
rasses de café ont rouvert.

Puis nous repartons pour l'ouest de la ville, qui offre un
paysage tres différent. Tout y est neuf. Les quartiers
anciens ont déja été rénovés et de nouveaux quartiers,
des bouquets d'immeubles, une école, une créche, un




hépital, y ont jailli de terre en moins d'une année. Une
dame qui proméne son chien nous explique qu'elle
vient demmeénager dans son appartement tout neuf il
y a quinze jours, apres avoir vécu pendant des mois
dans un taudis sans eau courante.

Supervisés par la société publique Military Construc-
tion Company du ministére de la Défense avec l'aide
des villes et des provinces russes, les chantiers s'ac-
tivent jour et nuit. Dix mille habitants ont déja été re-
logés et la ville a retrouvé les deux tiers de sa popu-
lation d'avant-guerre, soit 300 000 habitants. Durant
I'apreés-midi, nous visiterons un second hépital de 60
lits, entierement neuf et démontable, trés bien équipé
et dirigé par des médecins volontaires provenant des
différentes régions de Russie.

Les constructions les plus spectaculaires concernent
toutefois les écoles. En bordure de mer, une nouvelle
académie de la marine accueillera sa premiere volée
de cadets a la rentrée de septembre. Salles de cours,
internat, salles de sports, salles d'entrainement, quatre
immeubles de verre et d'acier rutilants sont sortis de
terre en dix mois. Prévus pour 560 éléves en uniforme
de 11 a 17 ans, ils accueilleront principalement des or-
phelins des deux guerres du Donbass, celle de 2104-
2022 et celle de 2022-2024, me dit-on. Six jours d'en-
seignement par semaine a raison de huit a dix heures
par jour, on n‘aura guére le temps de s'y ennuyer. A la
fin du cursus, les éléves pourront soit parfaire leur for-
mation dans la marine soit entrer dans une université
civile.

La seconde école est plus classique mais encore plus
spectaculaire. Cest un college expérimental comme
on n'en encore jamais vu en Russie (ni en Suisse a ma
connaissance). Le design, remarquable, est tres étudié.
Les salles de classe sont équipées avec les derniéres
technologies, ordinateurs, robots, cyber et nanotech-
nologies, intelligence artificielle. Plus classiques, les
salles de dessins, de couture, de cuisine, de peinture,
de langues, de ballet, de théatre, de chimie, physique,
de biologie, d'anatomie et mathématiques. Il existe
méme une salle équipée de cabines pour apprendre a
conduire et a piloter.

Commencée fin 2022, terminée en septembre 2023,
elle a accueilli sa premiére volée de 500 éléves l'an
dernier et en attend 500 de plus a la rentrée de sep-
tembre. La pédagogie est a l'avenant, sans minau-
deries pédagogistes : les cours durent douze heures
par jour. Ils commencent a 8h et se terminent a 20h
a raison de six heures de matiéres «dures» le matin,
et de six heures de matiéres plus récréatives ou com-
plémentaires I'aprés-midi. La cantine assure trois repas
par jour. Seule difficulté, assure la directrice, celle de
trouver des enseignants qui veuillent bien accepter de
s'installer a Marioupol. Mais elle n‘a pas lair d'étre du

genre a s'effrayer devant la tache.

En fin d'aprés-midi, nous nous engageons sur l'auto-
route toute neuve qui relie Marioupol a Donetsk, a 120
kilomeétres, en faisant un petit arrét dans la petite ville
de Volnovakha, dont le palais de la culture a subi une
frappe de HIMARS en novembre dernier. Le toit s'est
écroulé et des échafaudages encombrent ce qui reste
de la scéne et de la salle. Par chance, la salve n'a fait ni
mort ni blessé, le spectacle programmé ce jour-la ayant
été déplacé a la derniére minute. Pour les habitants,
pas de doute, les Ukrainiens cherchaient a tuer le plus
de civils possibles. Mon guide m'explique qu'ils tirent
toujours les HIMARS par groupe de trois: une premiere
roquette pour percer le toit et les structures, une deu-
xieme pour liquider les occupants et, vingt a vingt-cing
minutes plus tard, une troisieme frappe pour tuer le
maximum de pompiers, secouristes, parents, policiers,
amis, voisins venus secourir les victimes. Ce récit me
sera répété plusieurs fois.

Donetsk est une grande ville d'un million d'habitants,
trés étendue, trés animée, avec une circulation dense.
On n'y voit que peu dimmeubles ou de facades dé-
truites. En revanche, la ville vit au son du canon. Je n'y
avais pas prété attention a mon arrivée, a cause de la
fatigue et des émotions de la journée. Mais en me ré-
veillant a trois heures du matin, j'ai soudain été frappé
par le son du canon. Toutes les deux a trois minutes, un
coup part, faisant trembler les vitres etilluminant le ciel
d'une lueur orangée : ce sont les artilleurs russes qui
tirent sur les positions ukrainiennes, a quelques de ki-
lométres du centre-ville. Les Ukrainiens ripostent avec
des missiles, des drones ou des roquettes HIMARS, ce
qui enclenche les tirs de contre-batterie russes, a rai-
son d’'un ou deux par heure me semble-t-il.

Le lendemain matin, on m'apprendra a distinguer les
uns des autres. Les HIMARS sont silencieux jusqu'a I'ex-
plosion finale, les missiles SCALP francais et Storm Sha-
dow britanniques font un bourdonnement d’avion, de
méme que les missiles anti-missiles russes, tandis que
les obus ordinaires tombent en sifflant. De toute facon,
je n'ai aucun souci a me faire, m'assurent mes nou-
veaux amis. Ils m'ont logé dans le seul hétel de la ville
encore en mains américaines et jamais les Ukrainiens
n‘oseraient tirer sur une cible américaine. Il n'en reste
pas moins que les tirs ukrainiens continuent a faire des
blessés et un mort par semaine en moyenne. Tous des
civils, car il n'y a absolument aucun soldat, véhicule ou
installation militaire en ville. En quatre jours, je n'y ai
pas croisé un seul uniforme.

Nous commencons la journée par une visite a I'Allée des
Anges, qui se trouve au milieu d'un beau parc urbain.
Cest le nom qu'on a donné au monument funéraire
érigé en mémoire des enfants tués par les bombarde-
ments ukrainiens depuis 2014. 160 noms ont déja été
inscrits sur le marbre. Mais la liste en comprend plus




de 200 a ce jour. Des dizaines de bouquets de fleurs, de
jouets, de photos d'enfants s'amoncellent sous l'arche
de fer forgé. C'est bouleversant.

Au retour, nous rendons visite aux confreres de la té-
lévision et de la radio OPLOT, en bordure de la place
centrale. Leur immeuble est régulierement visé par
des HIMARS. On n‘a pas encore pu réparer les der-
niers studios frappés mais on les retape a la fortune
du pot et les cing chaines TV et radio diffusent leurs
programmes sans interruption. La direction et 'équipe
sont a 90% féminines, les quelques hommes étant
chargés de la couverture du front, a dix kilométres
de la. Un petit jardin d'enfant - une grande créche at-
tirerait l'attention des HIMARS ukrainiens - accueille
les enfants des employés. Il en va ainsi dans toute la
ville, les créches publiques ayant dd fermer pour évi-
ter les frappes. Au début, en 2014, il avait été difficile
de recruter des journalistes a cause des risques d'at-
tentat mais ce n'est plus le cas aujourd’hui, assure la
rédactrice en chef Nina Anatoleva. Lintervention russe
de 2022 a beaucoup renforcé la sécurité. Mais ils ont
perdu en audience. Leurs chaines, qui diffusaient lar-
gement dans la partie russophone de I'Ukraine, ont été
coupées et ne sont plus visibles que sur internet ou sur
le réseau local.

L'aprés-midi, nous nous rendons dans le village de Yas-
sinouvata, proche d’Avdeevka, et donc tout prés du
front. Le village, trés exposé aux tirs d'obus ukrainiens,
abrite une école transformée en centre d'accueil pour
les réfugiés des villages récemment libérés. Aussitot
sortis de Donetsk, la proximité du front se fait sentir. La
route est défoncée par les tirs d'obus et jonchée de dé-
bris de ponts écroulés. Sur notre gauche deux hélicop-
téres Ka-50 Alligators et un MI-8 reviennent du front
en rase-mottes. A notre droite des tranchées et trois
rangées de dents de dragons, équivalents de nos To-
blerone suisses, forment une des lignes de la défense
russe. Des engins militaires la longent régulierement.
Notre véhicule est parfaitement anonyme. Pas de
convoi, d'insignes de presse, de gilets pare-balles ou
de casques qui pourraient attirer I'attention des drones
de surveillance ukrainiens. Les GPS de nos portables
sont désactivés depuis longtemps. Il s'agit d'étre le plus
banal possible. La route est de plus en plus défoncée et
la circulation quasi inexistante. Le chauffeur, le guide
et Umar sont parfaitement impavides.

La directrice de I'école, ex-professeure de mathéma-
tiques devenue directrice du centre d'accueil, nous
accueille. La libération d’Avdeevka et des villages voi-
sins fin février a fait sortir les habitants survivants des




caves. Ils sont logés ici, dans les salles de classe, en at-
tendant de retrouver leur logement ou d'en trouver un
nouveau. Sur les 160 personnes hébergées, certaines
ont déja pu regagner Avdeevka. Aujourd’hui, c’est au
tour de Nina Timofeevna, 85 ans et toute sa verve, de
regagner son logis. Elle a vécu dans sa cave pendant
deux ans en faisant du feu a méme la rue. «Les soldats
ukrainiens ne nous ont pas aidé du tout», assure-t-elle,
tandis que l'armée russe a réparé son toit et les vitres
de sa maison, si bien qu'elle peuty retourner, encadrée
par deux soldats de la police militaire qui lui portent
son barda. «Ce n'est pas une guerre, mais un massacre
de civils. Ils veulent nous détruire.»

Dans les couloirs, des bénévoles de I'Eglise orthodoxe
déballent des cartons de vétements, des bouteilles
d'eau et de la nourriture. Dans les autres salles, des
couples avec un beau chat aux yeux bleus, des vieil-
lards. Une famille avec un jeune gar¢on de quatre ans.
Elle s'est fait souffler son appartement par une ro-
quette alors qu'elle essayait de trouver de la nourriture
a l'extérieur. Le pére était ouvrier et la mére comptable
a la cokerie d'Avdeevka. Ils ont échappé a la mort par
miracle et n'en reviennent pas encore d'avoir survécu...

Sur le chemin du retour a Donetsk, la discussion porte
sur la vie pendant la guerre et Evgueni m'apprend
qu'a Marioupol le bataillon néonazi Azov avait ouvert

dés 2014 une prison secréte dans un batiment de
l'aéroport, appelée la «Bibliotheka», la Bibliotheque,
parce que les victimes y étaient désignées comme des
«livres», a I'image des nazis qui appelaient leurs vic-
times des «Stlick». Selon les témoignages, des dizaines
de personnes y ont été torturées et tuées pendant les
huit années durant lesquelles les nationalistes tatoués
de symboles nazis du bataillon ont fait la loi a Mariou-
pol tandis que la police locale regardait ailleurs. Des
investigations sont en cours pour identifier les victimes
et la visite des locaux est suspendue. La presse russe
en a parlé mais les médias occidentaux ont gardé le
silence, de peur d'écorner le narratif des gentils Ukrai-
niens et des méchants russes.

Deuxiéme constat : le Donbass féte en ce début avril
le 10e anniversaire de son soulévement contre le ré-
gime de Kiev qui avait décrété la guerre au terrorisme
contre lui. Des milliers de personnes, enfants, civils et
combattants, ont été tuées. Donetsk a pris le surnom
de «ville des héros». Aprés tant de sacrifices, les trois
millions d’'habitants de l'oblast se battront jusqu'au
bout pour défendre leur république, quel qu'en soit le
prix et quoi qu'on puisse penser d'eux en Occident. —
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