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Christian Bless - Contrairement à ce que les gros médias et 
les politiciens installés dans les allées du pouvoir, et ceux qui 
aspirent à s’y installer, payés par notre poche, veulent vous faire 
accroire, à Gaza, tout n’a pas commencé le 7 octobre 2023. Ja-
mais peut-être la propagande n’a fonctionné aussi activement. 
Nous allons tenter d’inscrire les événements qui se déroulent 
au jour le jour sous nos yeux dans la plus longue durée, afin 
d’essayer de voir clair à travers le brouillard médiatique et de 
dégager quelle devrait être notre position dans la perspective de 
la neutralité de la Confédération. Les rayons des librairies nous 
proposent de très nombreux livres qui nous permettent de serrer 
les faits au plus près, au-delà des émotions et des préférences 
personnelles.

Professeur au Collège de France, historien arabisant, spé-
cialiste du Moyen-Orient, Henry Laurens a publié de très nom-
breux ouvrages, notamment une monumentale La question de 
la Palestine en 5 volumes qui fait référence. Les sous-titres des 
premier et cinquième volumes disent tout le drame qui traverse 
le XXème siècle et le nôtre : «L’invention de la Terre sainte» et 
«La paix impossible». Publiés entre 1999 et 2015, ces milliers 
de pages décrivent par le menu la lente descente aux enfers 
des Palestiniens. Agonie sous les coups de boutoir du sionisme 
soutenu par les puissances anglo-saxonnes, agonie que rien ne 
semble devoir arrêter.

La Déclaration Balfour
Bien qu’il ait des antécédents, nous pouvons faire remonter ce 
cauchemar des populations vivant sur les terres de l’ancienne 
province ottomane de Palestine à la Déclaration Balfour. Compte 

tenu des conséquences que ce texte va entraîner tout au cours 
du siècle passé et jusqu’à nos jours, il vaut la peine de le citer 
dans son intégralité. Le texte original étant en langue anglaise, 
c’est la traduction figurant dans l’ouvrage d’Henry Laurens qui 
suit, signé par Lord Arthur James Balfour, le 2 novembre 1917 :

Cher lord Rothschild,
J’ai le grand plaisir de vous adresser de la part du Gouvernement de Sa 

Majesté la déclaration qui, soumise au cabinet, a été approuvée par lui. 
Le Gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l’établisse-
ment en Palestine d’un Foyer national pour le peuple juif et emploiera 
tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif, étant clairement 
entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte soit aux droits ci-
vils et religieux des collectivités non juives existant en Palestine, soit aux 
droits et au statut politiques dont les juifs disposent dans tout autre pays.  
Je vous serai obligé de porter cette déclaration à la connaissance de la 
Fédération sioniste.

Dès le départ, cette démarche ne fait pas l’unanimité chez les 
Juifs qui resteront profondément divisés et ce, jusqu’à nos jours. 
Les intentions des politiciens anglais sont troubles. Invoquant la 
Bible, ils dissimulent à peine des intentions politiques. Renée 
Neher-Bernheim écrit à ce sujet : «Pourtant, il ne faudrait pas 
idéaliser. Comme Mark Sykes, Lloyd George a vu tout le parti 
qu’il pourrait tirer des demandes sionistes pour l’intérêt de son 
pays. Il s’agit d’acquérir la Palestine pour l’Angleterre en l’enle-
vant aux Français.» Et, un peu plus loin : «… les motivations de 
la politique la plus réaliste et celles du mysticisme teinté d’un cer-
tain sentiment de culpabilité à l’égard des Juifs …» Et : «… l’in-
térêt pour l’impérialisme anglais de se concilier les sionistes est 
l’élément déterminant de son (Balfour) attitude.» (La déclaration 
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Balfour, Les Belles Lettres, 2005). L’auteur insiste sur ce point: 
«Le désaccord entre Français et Anglais sur le plan diplomatique 
… trouve une sorte de parallèle dans la lutte entre sionistes et 
antisionistes au sein du judaïsme anglais (…) l’opposition au 
sionisme est largement répandue dans certains cercles, surtout 
chez les Juifs occidentaux. (…) … Jacob Schiff et les quelques 
financiers juifs aux U.S.A. étaient aussi hostiles au sionisme …» 
Ces divisons demeurent et surplombent les crises contempo-
raines.

Renée Neher-Berheim se livre à une exégèse de certains 
termes de la Déclaration qui présente au lecteur des précisions 
importantes expliquant la suite des événements  : «Dans cette 
troisième mouture d’un même projet (la Déclaration), apparaît 
pour la première fois le terme de National Home proposé par 
Sokolov (Nahoum Sokolov, dirigeant sioniste né en Russie  ; 
n.d.l.r.)  : il traduit à peu près l’hébreu Bayit Leoumi  ; il ne cor-
respond pas au français «Foyer National», couramment utilisé 
pour le traduire. Car Home (comme Bayit) signifie aussi bien 
Foyer que Patrie  ; l’hébreu Bayit a une acception encore plus 
large, puisqu’il désigne aussi le Temple de Jérusalem et même 
l’État juif tout entier.» ! Tout est clair dès le début, il s’agit d’établir 
un État juif et donc de reconstruire le Temple  ! A la racine du 
mouvement sioniste, il n’y a pas de place pour les Palestiniens 
vivant sur cette terre. Ce qui se déroule depuis plus de cent ans 
découle de cette intention initiale. L’insurrection du 7 octobre 
n’est donc qu’un épiphénomène, le sursaut d’un peuple acculé, 
sursaut d’ailleurs peut-être voulu et permis par le sionisme afin 
de tenter de parachever l’établissement d’un État ethniquement 
et religieusement pur.

Les conséquences
Et comme l’on sait, les ambitions territoriales du sionisme dé-
passent les frontières actuelles de l’État d’Israël et incluent des 
territoires appartenant au Liban, à la Syrie, à la Jordanie et à 
l’Égypte. C’est dans le contexte de ces prétentions territoriales 
qu’il faut comprendre les actions de l’armée israélienne notam-
ment au Liban et en Syrie.

La publication de la Déclaration Balfour a immédiatement 
suscité des inquiétudes et un rejet de la part des Arabes, re-
jet qui s’amplifiera dès la fin de la première guerre mondiale et 
les premiers heurts auront lieu en 1920. Contrairement à ce que 
demandaient certaines instances internationales, à aucun mo-
ment, les populations ni leurs représentants n’ont été consultés. 
«Comme prévu dans le traité de Sèvres, le mandataire de la 
Palestine (l’Angleterre) est explicitement chargé de réaliser la 
Déclaration Balfour.» (Renée Neher-Bernheim). Les impéria-
lismes anglais et états-uniens imposent donc une greffe restée 
étrangère, au détriment des populations locales, et qui engendre 
depuis cent ans des heurts et des conflits sanglants qui déstabi-
lisent toute la région.

Le Liban fondé en 1920 par le Général Henri Gouraud au nom 
de la France va sombrer dès 1975 dans une guerre souvent qua-
lifiée de civile mais qui aura pour catalyseur plusieurs centaines 
de milliers de Palestiniens chassés de leurs terres ancestrales 
et réfugiés dans des camps au Liban comme en Jordanie et en 
Syrie.

La paix impossible
La récente trêve ne règle aucune des causes qui nourrissent 
un conflit dont on ne voit pas l’issue : déplacements massifs de 
populations (quelque quatre-cent à cinq-cent mille Palestiniens 
sont parqués dans des bidons-villes au Liban, sans avenir) au 
Liban, en Syrie, en Jordanie, sans compter ceux qui sont dis-
persés à travers le monde. Spoliation de leurs terres et de leurs 
biens. Grignotage constant des terres palestiniennes par une co-
lonisation armée des sionistes. Guerres à répétition contre des 
mouvements désignés comme «terroristes».

Dans ce contexte, le sous-titre de Henry Laurens paraît tra-
giquement réaliste : «La paix impossible». En tout cas, aussi 
longtemps que l’État d’Israël recevra le soutien inconditionnel et 
illimité, financier et militaire des États-Unis. Mais malgré toutes 
les horreurs dont nous sommes les témoins presque en direct, 
le Sionisme ne pourra pas exterminer sept millions et demi de 
Palestiniens, ni même les chasser de la terre qui les a vu naître 
ainsi que leurs aïeux, d’autant plus que la dynamique démogra-
phique les favorise. Il faudra trouver une issue digne au sort des 
Palestiniens réfugiés, depuis plusieurs générations, notamment 
au Liban où ils sont un facteur de déstabilisation.

Elias Sanbar, dont on lira avec intérêt le Dictionnaire amou-
reux de la Palestine (Plon) écrit dans une récente contribution, 
sous le titre de «La dernière guerre ?» (Tracts, Gallimard) : «Il 
suffit de remonter à ce qui oppose les sociétés palestiniennes et 
israéliennes depuis 1948 pour comprendre ce qu’il y a d’existen-
tiel, de part et d’autre, dans le conflit qui, depuis les massacres 
perpétrés par le Hamas le 7 octobre, a placé Gaza sous les 
bombes et causé des pertes effroyables dans sa société civile. 
La naissance d’Israël, et les deux guerres qui l’ont précédée et 
suivie, s’est joué sur un socle d’injustice : la négation du droit des 
Palestiniens à résider sur leur terre. Ce point presque aveugle 
de la tragédie en cours est bien la source de toutes les désola-
tions ; il réduit à néant tout ce qui, depuis des décennies, a pu 
faire espérer un horizon de partage, de reconnaissance et de 
cohabitation pacifiée. Jusqu’à conduire, presque fatalement, à 
cette «dernière guerre», selon les termes d’Israël … L’épilogue 
d’épisodes dilatoires qui, à défaut d’annoncer des jours radieux 
délivrés de la menace souterraine du terrorisme, conduirait à 
l’éviction des Palestiniens hors des terres «israéliennes» et à la 
négation définitive de leur droit au retour. Une sortie de scène 
irréversible, au mépris du droit international, dont nul ne saurait 
douter qu’elle ne conduise à de pires malheurs.»

Laissons Henry Laurens conclure en soulignant les causes 
profondes de l’impossibilité d’une paix, malgré le verbiage des 
puissants du jour et des médias serviles, impossibilité en raison 
de : «… l’insécurité existentielle de l’État d’Israël à cause de son 
déficit de légitimité dans le Moyen-Orient. Il n’est pas possible 
pour les Palestiniens d’admettre la légitimité de l’État d’Israël 
comme État juif si cela sous-entend la légitimité de leur expul-
sion. Ils peuvent le reconnaître comme existant, et non comme 
légitime. Une paix véritable ne peut se faire qu’en remettant en 
cause, en partie, les fondements du sionisme, c’est-à-dire par 
la reconnaissance du fait que ce projet n’a pu se réaliser qu’en 
portant tort aux habitants de la Palestine, en les forçant au mi-
nimum à être «transférés» ailleurs, sinon cantonnés dans des 
réserves. La violence du conflit réside dans ce fait élémentaire, 
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et non dans la méchanceté des gens.» Contre la logique des 
Palestiniens réclamant leur retour, au moins partiel, sur les terres 
dont ils ont été chassés, se dresse la revendication non moins 
absolue, bien au contraire, du sionisme qui se réclame de l’al-
liance que «Yaweh fit avec Abraham, en disant : «Je donne à 
ta postérité ce pays, depuis le fleuve d’Égypte jusqu’au grand 
fleuve, au fleuve de l’Euphrate …» (Genèse, XV, 18. A. Cram-
pon), malgré l’écoulement des siècles. La paix impossible …

Quoi qu’il en soit, le vœu exprimé dans la Déclaration Balfour, 
«rien ne sera fait qui puisse porter atteinte (soit) aux droits ci-
vils et religieux des collectivités non juives existant en Palestine 
…», restera lettre morte. Jean-Pierre Filiu rappelle les étapes 
de «l’une ou l’autre des quinze guerres livrées par Israël à ce 
territoire depuis la Nakba, la « Catastrophe » palestinienne de 
1948.» ; il dénonce «le dessein d’éliminer non plus seulement le 
Hamas, mais la bande de Gaza en tant que telle … en réduisant 
Gaza à un champ de ruines … qui fut, jusqu’au milieu du XXe 
siècle, une des oasis les plus prospères du Moyen-Orient.» (Un 
historien à Gaza, Les Arènes. Lire également du même auteur : 
Histoire de Gaza, Fayard, et Comment la Palestine fut perdue et 
pourquoi Israël n’a pas gagné, Seuil.)

Mais, par-dessus tout, il faut garder à l’esprit la dimension re-
ligieuse, eschatologique, du conflit qui le rend irréductible et sur 
lequel tout processus de paix s’est fracassé : «… sur la question 
de Jérusalem, et en particulier sur le mont du Temple/esplanade 

des mosquées.» Le récent cessez-le-feu ne résistera sans doute 
pas longtemps aux ambitions sionistes et au désespoir du peuple 
palestinien acculé. Les rodomontades américaines n’y pourront 
rien, sauf à prolonger un affrontement séculaire. Comme dans 
d’autres régions du monde d’ailleurs.

Nous n’oublierons pas non plus que c’est sur cette terre que le 
Christ s’incarna, qu’Il y fonda son Église, qu’Il y mourut crucifié 
pour nous sauver. Et que c’est un grand mystère que les chré-
tiens aient presque disparu du berceau de l’Église. Traversant 
les paysages de Palestine, contemplant les lys des champs, le 
Fils de Dieu enseignait à ses apôtres qu’Il était «la Voie, la Véri-
té, la Vie». Au dernier jour avant la crucifixion, le Verbe, «par qui 
tout a été fait et sans qui rien n’a été fait», répondait à Pilate qui 
l’interrogeait, représentant de la puissance du moment : «Tu l’as 
dit, je suis Roi.»

Quelles que soient nos propres appréciations de ce drame 
historique, en tant que Confédérés, nous devons exiger que 
les autorités de la Confédération maintiennent, modestement 
et sans postures moralisantes qui donnent bonne conscience, 
une stricte neutralité, s’abstenant de déclarations intempestives 
condamnant de supposés «terroristes», ne serait-ce que pour 
permettre l’intervention de la Croix-Rouge au secours des po-
pulations abandonnées et des civils qui sont systématiquement 
des cibles privilégiées et demeurer un lieu où les protagonistes 
puissent se rencontrer. —

Les catholiques  
face à une persécution silencieuse mais mondiale 
Eric Bertinat - Selon le rapport 2025 de l’Aide à l’Église en Dé-
tresse, plus de 360 millions de chrétiens vivent aujourd’hui dans 
des pays où la pratique de leur foi est considérée comme dange-
reuse. Parmi eux, les catholiques subissent une pression crois-
sante, souvent diffuse, parfois brutale. Si les images spectacu-
laires de violences en Afrique ou en Asie attirent ponctuellement 
l’attention, la réalité quotidienne d’une persécution plus discrète 
s’étend bien au-delà des zones de guerre.

En Afrique subsaharienne, la montée des groupes armés isla-
mistes transforme la foi catholique en cible stratégique. Au Ni-
geria, des prêtres sont enlevés presque chaque semaine ; les 
villages chrétiens du centre et du nord vivent dans la peur des 
attaques nocturnes. Au Mozambique, des paroisses entières ont 
été incendiées. En République démocratique du Congo, le sanc-
tuaire devient parfois le dernier refuge pour des civils traqués. Ces 
violences ne sont pas de simples incidents : elles visent à effacer 
une présence, une mémoire, une identité.

En Asie, la situation est plus subtile mais tout aussi préoccu-
pante. En Chine, le contrôle du Parti sur les Églises dites «of-
ficielles» rend toute pratique religieuse indépendante suspecte. 
Les catholiques fidèles à Rome vivent sous surveillance, entre 
fidélité spirituelle et prudence politique. En Inde, les tensions 
communautaires alimentées par l’hindouisme nationaliste se tra-
duisent par des agressions et des campagnes de désinformation. 
Dans certaines régions, être catholique, c’est désormais vivre 
dans la méfiance du voisinage.

En Europe, le contexte est évidemment très différent : nul ne 
risque sa vie pour aller à la messe. Pourtant, une autre forme de 
marginalisation s’installe, plus insidieuse. Dans plusieurs pays, 
les symboles religieux sont relégués au nom d’une laïcité interpré-
tée de manière très restrictive par la gauche. Des enseignants ou 
des élus hésitent à évoquer leur foi publiquement, de peur d’être 
jugés prosélytes ou rétrogrades. La pratique religieuse se retire 
du paysage visible, confinée dans la sphère privée. Cette «invisi-
bilisation» culturelle, bien que sans violence physique, interroge 
sur la place réelle du catholicisme dans les sociétés occidentales.

Ce qui attriste davantage encore, c’est le silence persistant de 
la presse internationale. Rares sont les grands médias à consa-
crer des enquêtes suivies à ces violences, comme si le sort des 
catholiques ne méritait ni indignation ni une place dans l’actualité 
mondiale. Ce manque d’écho renforce le sentiment d’abandon 
ressenti par ceux qui vivent leur foi dans la peur ou la clandes-
tinité. L’indifférence devient alors une seconde persécution : plus 
douce, mais tout aussi dévastatrice.

Entre la brutalité des attaques au Sud et l’effacement sym-
bolique au Nord, le catholicisme mondial traverse une même 
épreuve : celle d’être du témoignage et de la fidélité au Christ. 
Loin des projecteurs, des croyants continuent de prier, d’ensei-
gner, de servir les plus pauvres, souvent dans des conditions 
extrêmes : ne les oublions pas dans nos prières ! —
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L’Hospice général : 
Entre solidarité et dépendance,  
la difficile frontière de l’aide sociale genevoise 
Marco Canoci - Connaissez-vous l’histoire de Bernard ? Pen-
dant plus de vingt ans, cet homme a bénéficié de l’aide sociale. 
N’ayant jamais travaillé de sa vie, père de quatre enfants issus 
de deux unions différentes, il a finalement quitté ce dispositif… 
pour passer à l’assurance-invalidité (AI). Ou encore celle de 
cette famille étrangère, installée à Genève depuis 1998, qui ne 
maîtrise toujours pas le français malgré plus de vingt-cinq ans 
de présence sur le territoire et sept enfants à charge. Ou celle 
de Federico, bénéficiaire de l’aide sociale depuis plus de dix 
ans, qui a refusé un emploi stable et correctement rémunéré. 
Ces exemples, qui peuvent paraître caricaturaux, sont malheu-
reusement bien réels. Seuls les prénoms ont été modifiés. Ils té-
moignent d’une réalité préoccupante dans le canton de Genève : 
un système social souvent perçu comme laxiste et mal encadré. 
Beaucoup pointent du doigt une gestion politique déconnectée 
du terrain, largement dominée par des élus de gauche.

Un malaise social grandissant
Récemment, un reportage diffusé sur Léman Bleu, intitulé 
«Explosion de l’aide sociale : l’Hospice général paie les yeux 
fermés», a suscité un vif débat. En l’espace d’un jour, la vi-
déo comptabilisait plus de 27’000 vues sur Facebook. Les 
commentaires allaient presque tous dans le même sens, ex-
primant un fort sentiment d’injustice : «Ce qui est rageant, 
c’est que certaines familles disposant de l’aide sociale vivent 
mieux que ceux qui travaillent pour des salaires modestes.» ; 
«Honteux ! Certaines personnes reçoivent une double aide 
mensuelle sans aucun contrôle!» ; «Ces gens-là vivent mieux 
que ceux qui se lèvent tous les matins pour aller travailler. Fi-
nalement, mieux vaut être à l’aide sociale et aux frais du contri-
buable.» D’autres internautes ont choisi la dérision : «Il ne man-
querait plus qu’ils paient le leasing de leur Mercedes avec l’aide 
sociale!» «Nous savons maintenant ce qu’il nous reste à faire.» 
Derrière l’humour, ces réactions traduisent une lassitude pro-
fonde. De nombreux Genevois peinent à boucler leurs fins de 
mois, alors que le coût de la vie augmente : inflation, loyers en 
hausse, primes d’assurance maladie qui explosent… Dans ce 
contexte, la générosité du système social interroge.
 
Quand l’aide devient attrayante
Le cœur du problème semble résider dans l’attractivi-
té des prestations sociales. Comment inciter une personne 
peu ou non qualifiée à reprendre une activité profession-
nelle, si cette reprise entraîne une baisse de revenu ? 
Certains observateurs évoquent même un véritable «business de 
l’assistanat», nourri par des programmes de formation souvent or-
ganisés par des associations ou fondations à but non lucratif ayant 
trouvé là une niche économique. On pourrait aller plus loin encore 

et s’interroger: l’Hospice général lui-même ne serait-il pas devenu, 
d’une certaine manière, une structure du «business du pauvre»? 
Avec ses 1’500 collaborateurs, son directeur, ses nombreux 
partenaires (privés, fondation, associations) et ses dispositifs de 
réinsertion parfois perçus comme coercitifs tels que des stages 
non rémunérés et des sanctions en cas de refus. L’institution 
ressemble davantage à une grande entreprise qu’à un service 
d’aide.

Une institution triomphante ?
Les communications publiques renforcent cette impres-
sion : portraits souriants de dirigeants en costume-cra-
vate, portant fièrement une montre de luxe, inaugura-
tions de nouveaux centres décorés de ballons et de 
rubans à couper, ton triomphant des communiqués, etc. 
Une mise en scène qui peut sembler en décalage avec la mission 
première de l’Hospice général : accompagner la fragilité, non la 
célébrer. Ce qui devrait être un lieu de discrétion et d’humilité 
sociale prend parfois les allures d’une réussite institutionnelle. 
Or, l’assistance sociale n’est jamais un succès en soi, ni pour la 
société, ni pour les personnes concernées. En soi c’est un échec 
institutionnel, économique et politique.
 
Un regard historique nécessaire
Créé en 1535, l’Hospice général est l’une des plus anciennes insti-
tutions d’aide d’Europe. À l’origine, son but était noble et profondé-
ment charitable : accueillir les pauvres, les malades et les orphelins 
dans un esprit de solidarité communautaire. L’aide apportée était 
alors pensée comme temporaire et responsabilisante, et s’ac-
compagnait souvent d’un encadrement moral et professionnel. 
Au fil des siècles, cette vocation s’est institutionnalisée, passant 
d’un secours fraternel à une gestion administrative de la précari-
té. C’est cette évolution du soutien au contrôle, de la charité à la 
bureaucratie, que beaucoup de citoyens interrogent aujourd’hui.

Quelques chiffres qui interpellent
Le rapport de gestion 2024 de l’Hospice général, pu-
blié en avril 2025, confirme l’ampleur du phénomène : 
30’072 personnes suivies, 10’487 bénéficiaires dans le 
cadre de l’aide aux migrants, et 1’559 collaborateurs. 
À Genève, le taux d’aide sociale atteint 6,3 % de la popula-
tion, soit plus du double de la moyenne suisse (environ 3 %). 
Face à cette hausse continue, le conseiller d’État socialiste 
Thierry Apothéloz s’est vu refuser récemment par la com-
mission des finances du Grand Conseil un crédit supplé-
mentaire de 51 millions de francs destiné à renflouer l’Hos-
pice général, dont les comptes sont déjà dans le rouge vif. 
L’aide sociale représente aujourd’hui une ligne bud-
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gétaire colossale : 573 millions de francs inscrits cette 
année, un montant pourtant jugé insuffisant par les 
responsables pour couvrir les besoins croissants. 
Mais cette générosité financière ne semble pas produire les effets 
escomptés. Bien au contraire : le nombre de dossiers a bondi de 
19% par rapport à 2024, et de plus de 40 % en trois ans. Seule note 
positive relevée par le département : une légère hausse de 6 % des 
sorties de l’aide sociale par rapport à l’année précédente. À noter 
que ces sorties incluent beaucoup de bénéficiaires sortant du so-
cial pour aller soit à l’AI ou à l’AVS. D’autant plus que le nombre 
total de cas à suivre a augmenté de près de 20% depuis 2023. 
 
Solidarité, subsidiarité et dignité
Aider son prochain, oui, mais pas à n’importe quel prix, ni de n’im-
porte quelle manière. L’enjeu n’est pas de renier la solidarité, mais 
de la réorienter vers la dignité et la responsabilité. Comme le rappe-
lait Jean-Paul II dans son encyclique Centesimus Annus (1991) : 
« L’assistance doit viser à aider l’homme à s’aider lui-même. 
» (§48). La charité chrétienne ne consiste pas à entrete-
nir la dépendance et l’assistanat, mais à accompagner la li-
berté. C’est dans cet esprit qu’il faut repenser l’aide sociale : 
non comme un confort durable, mais comme un tremplin 
vers la réinsertion, pour une vie juste et digne, qui contri-
bue au bien commun. Il s’agit aussi de rappeler qu’il n’existe 
pas seulement des droits, mais également des devoirs. 
 
Et maintenant ?
Comment retrouver un équilibre juste entre solidarité et respon-
sabilité ? Comment encourager à nouveau la valeur du travail, 
sans renier le devoir d’entraide ? Comment prévenir les abus 
pour ne pas tomber dans une assistance généralisée de la po-
pulation ? Ces questions, à la fois politiques et sociales, méritent 
d’être posées sans tabou. Comme le souligne l’abbé Thibault 
de Maillard dans son excellent article «Qui est mon prochain?», 
aimer son prochain, c’est vouloir pour lui le bien véritable, celui 
qui élève, pas celui qui enferme. —

Genève et 
Mgr Lefebvre : 
histoire d’une 
promesse tenue
Eric Bertinat - Dès la clôture du Concile Vatican II, le clergé catho-
lique suisse s’empressa d’appliquer les réformes qu’il appelait de ses 
vœux depuis longtemps. Acquis au modernisme — ou, pour mieux 
dire, au libéralisme — bien avant le concile, il s’y engagea avec un 
zèle que certains ne purent suivre. Quelques fidèles, attachés à la 
liturgie de toujours, refusèrent ces nouveautés souvent déroutantes, 
parfois grotesques, voire sacrilèges. Ils soutinrent de rares prêtres 
demeurés fidèles à la Tradition, tels l’abbé Laurent Gamacchio 
(1902-1993), ancien curé d’Aire-la-Ville puis d’Avusy, retiré à Drize. 
C’est souvent au domicile de ces prêtres que furent aménagées de mo-

destes chapelles, bientôt trop exiguës pour contenir l’afflux croissant 
de fidèles. Apprenant par la presse la lutte courageuse de Mgr Marcel 
Lefebvre, ils le contactèrent. Le prélat leur promit l’envoi d’un prêtre, 
à condition qu’ils trouvent un lieu de messe. En une semaine, tout fut 
prêt : l’autel, les ornements, le calice — tout ce qu’il fallait pour le Saint 
Sacrifice — furent rassemblés et transportés chaque dimanche dans 
un minibus-chapelle confié à la famille de Georges Roth. La salle com-
munale de Plainpalais fut louée, et le 30 novembre 1975, pour la fête 
du Christ-Roi, la première messe traditionnelle fut célébrée à Genève. 
C’était il y a cinquante ans.

Pendant plusieurs années, ces montages et démontages d’autel, 
exigeants, astreignants, marquèrent la vie de la communauté. Puis une 
ancienne ferronnerie, située rue du Cardinal-Mermillod à Carouge, fut 
acquise. Après d’importants travaux, Mgr Lefebvre lui-même y célébra 
la première messe de Noël en 1979. Il revint le 23 mars 1980 pour bénir 
et inaugurer définitivement le nouvel oratoire.

Pour les anciens de la paroisse, ces débuts demeurent empreints 
d’une profonde nostalgie. Reviennent alors les noms de abbés De-
nis Roch, Henri La Praz, Daniel Maret, Bernard Carron et de tant 
d’autres amis dont quelques uns sont aujourd’hui disparus. Discrets, 
constants, indifférents aux modes et aux acrobaties doctrinales, ces 
Genevois ont su maintenir la flamme de la foi.

Une messe en 1975, un prêtre et une cinquantaine de fidèles silen-
cieux et fervents ; en 2025, ils sont désormais quatre prêtres à Genève, 
célébrant chaque dimanche quatre messes pour près de cinq cents 
âmes à l’Oratoire Saint-Joseph de Carouge. Autour d’eux gravite en-
core tout un peuple fidèle — le double, sans doute — qui continue, 
dans la sérénité et la ferveur, d’honorer la promesse faite il y a un de-
mi-siècle.

Parmi les nombreuses anecdotes qui jalonnent cette histoire, deux 
méritent d’être rappelées. L’ancien propriétaire de la ferronnerie, pro-
testant, avait vendu le bâtiment à des conditions avantageuses ; peu 
après, touché par la grâce, il se convertit au catholicisme et reçut le 
baptême le 9 août de la même année, avant que Dieu ne le rappelle à 
Lui quelque temps plus tard.

Plus récemment, chacun se souvient de l’éboulement qui a enseveli 
Blatten le 28 mai dernier. Plus rien ne subsiste de ce village, plus au-
cun souvenirs ou presque. Sauf trois autels : ceux de l’ancienne église 
Notre-Dame du Rosaire, construite en 1877 lorsque la paroisse s’était 
séparée de celle de Kippel. Démolie en 1985 et remplacée par une 
église moderne, ses trois autels néogothiques avaient été rachetés 
par la Fraternité Saint-Pie X. Le maître-autel fut placé à l’église Notre-
Dame de Lépante, à Montreux, et les deux autels latéraux installés 
à l’Oratoire Saint-Joseph de Carouge, où ils se trouvent encore au-
jourd’hui. L’oratoire a ainsi l’honneur de conserver ce qui subsiste du 
patrimoine sacré de Blatten. —
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Du Père Noël à Halloween

Quand 
les traditions 
se transforment

Eric Bertinat - En Suisse, la figure du Père Noël moderne, 
avec sa barbe blanche et son manteau rouge, s’est imposée 
dans les années 1950–1960, sous l’influence de la culture améri-
caine et des publicités Coca-Cola. Il a peu à peu remplacé Saint 
Nicolas (Samichlaus), autrefois porteur d’un message moral et 
religieux, Relevons que dans les cantons catholiques, Saint Ni-
colas reste une fête populaire, comme elle l’est, par exemple, à 
Fribourg. Cette transformation symbolise l’évolution d’une fête 
chrétienne vers un événement commercial et médiatique, où 
l’esprit de consommation l’emporte sur la spiritualité.

Aujourd’hui, le même phénomène se reproduit avec Hal-
loween. Les médias et les marques, comme Coca-Cola Suisse, 
en font un spectacle à l’américaine, allant jusqu’à offrir un 
voyage «tout compris» à New York pour participer à la gigan-
tesque Halloween Parade. La presse vante les «loisirs les plus 
horrifiques», maisons hantées, trains fantômes, escape games, 
dans une ambiance de peur et de sorcellerie devenue synonyme 
de divertissement.

Pourtant, cette fête avait autrefois un sens profond : issue des 
traditions celtiques et irlandaises, elle marquait la fin de l’été et 
l’entrée dans la période sombre de l’année. En se transformant 
en carnaval de l’horreur, Halloween a peu à peu éclipsé la Tous-
saint et la commémoration des morts, qui nous invite à penser à 
l’Église souffrante, aux âmes qui ont besoin de nos prières et de 
nos sacrifices (1).

Face à cette dérive, l’Église catholique reste timide
Le Vatican rappelle que Halloween a des racines chrétiennes, 

mais déplore que ses pratiques actuelles glorifient la peur, la ma-
gie ou l’occultisme. Certains évêques demandent d’en revenir à 
l’esprit d’origine, mais ces voix se perdent dans le bruit de la fête 
marchande. 

Pourquoi l’Église catholique ne se montre-t-elle pas plus ferme 
face à une mode qui célèbre la sorcellerie, la peur et la mort ? 
En tolérant qu’Halloween se développe sans réaction claire, elle 
semble oublier sa mission première : éclairer les consciences 
et rappeler la dimension spirituelle de nos traditions. Ja-
dis, la Toussaint et la commémoration des défunts invitaient 
à la paix intérieure, à la prière et à l’espérance. Aujourd’hui, 
ces fêtes sont peu à peu reléguées dans l’ombre par un folk-
lore bruyant, dominé par la consommation et le spectaculaire. 
Il serait temps que l’Église retrouve la voix prophétique qui fut 
la sienne, non pour condamner les plaisirs innocents, mais pour 
redonner sens à ces célébrations. 

Face à une société fascinée par la peur et le macabre, elle de-
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