
Lettre d’information N° 311 - 6 mai 2026

1

suite de l’article à la page 4

La Tradition ou le Retournement de l’Ordre :

Chronique d’une Perversion

Thibaut Marqueyrol - La récente réception en grande 
pompe à Rome de Sarah Mullally, «évêque» de Londres, re-
çue en audience par le Souverain Pontife, pose avec acuité 
la question de l’opportunité de tels signaux. L’Église angli-
cane représente aujourd’hui le prototype d’un protestan-
tisme en pleine décrépitude. Selon les données officielles 
de la Church of England (2024), la fréquentation domini-
cale moyenne s’élève à peine à 582’000 personnes pour 
l’ensemble de l’Angleterre, soit une chute de plus de 40 % 
depuis 2002.

Plus révélateur encore de l’hécatombe, et au passage 
preuve tangible que le «sacerdoce féminin» est un repous-
soir, le nombre de candidats à l’ordination a chuté de 38 
% depuis 2020. En honorant une institution qui a renoncé 
aux structures mêmes de l’Ordre sacerdotal et moral, Rome 
semble chercher un dialogue avec le vide. D’ailleurs, à ce 
que l’on pouvait lire dans les comptes rendus de presse, il 
ne semble pas que le Pape et «Monseigneur» Mullally aient 
abordé le sujet de l’obéissance ou de la primauté de l’un par 
rapport à l’autre. Sur les photos, tout le monde avait l’air de 
bien s’aimer et, en tout cas, on n’en était pas au point de 

refuser à Mme Mullally un autel pour célébrer. Célébrer quoi 
au juste ? On ne sait pas trop... Voilà qui laisse songeur en 
matière de liberté des enfants du Bon Dieu.

L’aspiration à l’Ordre
C’est précisément face à ce flou institutionnel qu’il convient 
de rappeler qu’il existe sans aucun doute, chez les catho-
liques attachés à la Tradition, une aspiration profonde à 
l’obéissance. Cette inclinaison ne se limite pas aux grandes 
orientations, mais cherche à s’incarner dans les petites 
comme dans les grandes choses, voyant dans la règle un 
chemin de sanctification. Cette disposition d’esprit, qui flirte 
parfois avec un soupçon de jansénisme par son goût pour la 
rigueur, trouve sa plus haute expression dans la confession. 
La pratique du sacrement de pénitence, objectivement plus 
forte dans ces communautés, témoigne d’une conscience 
aiguë du devoir : on ne s’y présente pas pour une simple 
écoute psychologique, mais pour restaurer un ordre rompu.
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Eric Bertinat - Le débat sur l’intelligence artificielle met en 
lumière des visions profondément différentes du progrès, de 
l’humain et de la société. Pour certains, l’IA s’inscrit dans la 
continuité des grandes révolutions techniques : comme l’élec-
tricité ou Internet, elle ouvre des perspectives considérables, 
qu’il s’agisse d’améliorer les diagnostics médicaux, d’optimiser 
les systèmes énergétiques ou d’accélérer la recherche scien-
tifique. D’autres, en revanche, s’inquiètent d’une dépendance 
croissante aux machines, d’une uniformisation des compor-
tements ou d’un affaiblissement des relations humaines, déjà 
perceptible dans certains usages numériques.

C’est dans ce contexte que le Vatican propose une lecture 
singulière, nourrie d’un vocabulaire conciliaire comme à son 
habitude peu précis, qui ne se limite cependant pas à évaluer 
les bénéfices et les risques mais interroge plus radicalement la 
conception de l’homme impliquée par ces technologies. Sans 
disposer encore d’une grande encyclique entièrement consa-
crée à l’IA, plusieurs textes récents — en particulier Antiqua 
et nova (2025) — développent une réflexion cohérente. Leur 
point de départ n’est pas technique, mais théologique : l’être 
humain est une créature de Dieu, «créé à l’image de Dieu», et 
son intelligence ne peut être réduite à une simple capacité de 
traitement de l’information. Relevons, avec nos mots, qu’elle 
est indissociable du libre arbitre, du bien commun et de son 
inclination vers le beau, le vrai et le bien et le salut de son âme.

À partir de ce fondement, ces documents établissent une 
distinction de principe entre intelligence humaine et intelli-
gence artificielle. Relevons, contrairement à ces textes, qu’au-
cune définitions proposées pour l’intelligence humaine n’est 
communément acceptée. Mais admettons celle-ci, au sens 
large : «ensemble de toutes les fonctions qui ont pour objet la 
connaissance. En morale, ce mot désigne une certaine caté-
gorie de notre activité qui se distingue des activités automa-
tique ou instinctive.

L’intelligence artificielle, au contraire, est une capacité déri-
vée et instrumentale : elle dépend de données, de modèles et 
d’objectifs définis par des humains. Même lorsqu’elle produit 

des résultats sophistiqués, elle «n’a pas de compréhension vé-
ritable» et ne possède «ni conscience ni intentionnalité». Elle 
manipule des symboles sans accéder à l’expérience vécue ni 
au sens.

L’homme, image de Dieu, à l’ère de l’IA 
Cette différence n’est donc pas seulement technique, mais on-
tologique. Elle a des conséquences éthiques directes. Parce 
que l’intelligence humaine est liée à la liberté, elle implique 
responsabilité ; un être humain peut répondre de ses actes. 
Une machine, elle, ne le peut pas. C’est pourquoi le Vatican 
met en garde contre toute tentation de déléguer des décisions 
morales à des systèmes automatisés, que ce soit dans le do-
maine militaire, judiciaire ou social : une décision peut être 
optimisée par un algorithme sans être pour autant juste.

Antiqua et nova rappelle que la valeur d’une personne «ne 
dépend pas de ses capacités ni de son utilité», mais du fait 
qu’elle est voulue par Dieu pour elle-même, et non en fonc-
tion d’une utilité extérieure. Cette affirmation entre en tension 
avec certaines logiques technologiques qui tendent à valori-
ser la performance, l’efficacité ou l’optimisation. Elle conduit 
aussi à refuser toute confusion entre l’acte technique de fa-
briquer et l’acte créateur au sens fort : l’homme peut produire 
des machines très élaborées mais il ne crée pas comme Dieu 
crée. Son pouvoir d’innovation doit être compris comme une 
participation limitée, et non comme une autonomie absolue.

Ainsi, la critique du Vatican ne consiste pas à rejeter l’intel-
ligence artificielle mais à en rappeler les limites et à en en-
cadrer l’usage à partir d’une anthropologie chrétienne. Face 
aux visions qui envisagent un dépassement de l’humain ou 
une délégation croissante de ses responsabilités aux ma-
chines, ces textes insistent sur l’irréductibilité de la personne 
humaine. 

L’enjeu n’est donc pas seulement de savoir ce que l’on peut 
faire avec l’IA, mais de garantir qu’elle demeure au service de 
l’homme, personne libre et responsable, ordonnée à sa fin der-
nière, la béatitude éternelle. —

L’illusion d’une intelligence 
sans esprit
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Augustin avec nous
Jean-Baptiste Bless - Sous ce titre, deux chanoines de 
l’abbaye de Lagrasse signent un livre d’entretiens avec Ni-
colas Diat récemment paru (1). S’ils consacrent ces lignes 
à leur Père fondateur, ce n’est pas seulement en hommage 
à celui dont ils suivent la règle, mais aussi pour souligner 
son actualité.
Saint Augustin (354-430) naît dans un Empire romain as-
sailli par les grandes invasions et meurt dans une ville 
assiégée de l’actuelle Algérie. Il va donc développer sa 
pensée dans un monde en bouleversement, dont il sera 
non seulement le témoin, mais « comme le traducteur in-
térieur ». Il cherchera inconsciemment « une autre unité », 
ecclésiale et spirituelle, à un ensemble politique défait.
Découvreur de Dieu
Sa jeunesse se passe à briller et jouir, dans « un monde 
baigné de soleil et de lumière » qu’a décrit Camus. Il manie 
la parole et aime la compagnie des amis et des femmes. 
Mais sa profonde inquiétude va le mener au-delà des plai-
sirs de la vie, aidé par les prières de sa mère Monique à 
qui il dit revenir « le mérite de presque tout ». Il découvre le 
manichéisme, dans lequel il se complaît quelques années, 
puis se convertit à l’Église grâce à saint Ambroise, évêque 
de Milan.
L’ouvrage a le mérite de redonner vie à ce sensuel, insa-
tiable et doué, qui deviendra « le grand théologien de l’inté-
riorité occidentale ». Touché successivement par la Bible, 
le mystère de la Création et la beauté de la liturgie, il saura 
d’autant mieux transmettre ces trésors qu’il ne les a re-
çus à l’âge adulte. Il est surtout frappé par l’Incarnation 
du Verbe, à une époque où la nature du Christ fait encore 
débat.
Converti à 32 ans, l’auteur des Confessions est baptisé 
l’année suivante, avec son fils naturel Adéodat. Dans le 
mystère de l’abaissement de Dieu – la kénose –, il ap-
prend l’humilité divine, folie aux yeux du monde romain. 
Il comprend que manque aux païens ce pont vertigineux 
entre la pauvreté de la Crèche et l’éternité promise aux 
hommes. Le futur docteur de l’Église combat également 
Pélage, qui ne voit le Christ que comme un « exemple mo-
ral » et non un sacrement transformateur. Rhéteur brillant 
devenu évêque d’Hippone contre son gré, il se consacrera 

sans relâche à la prédication du Verbe et à l’unité des chré-
tiens en Lui.
Prédicateur du Verbe par la charité
Il va combattre les donatistes, qui proclament une Église 
« pure », dont la validité des sacrements dépendrait de la 
sainteté des prêtres. Saint Augustin leur répond avec dou-
ceur que saint Pierre et Judas étaient prêtres malgré leurs 
trahisons. Il connaît d’expérience la miséricorde de Dieu et 
sait que « la charité divinise ». Car « le Fils, par l’Incarna-
tion, est devenu la vigne dont nous sommes les sarments, 
afin que, greffés en Lui, nous puissions participer à la vie 
divine ».
Cette charité est au cœur de la règle augustinienne : « Ho-
norez en vos frères ce Dieu dont vous êtes devenus les 
temples », car « aimer son frère, c’est être capable de voir 
Dieu  » en avant-goût. Avec la prière terrestre, les trois 
temps de l’éternité sont déjà rassemblés  : voir, aimer et 
louer. Dans l’Au-delà « cesseront les paroles que nous mul-
tiplions sans L’atteindre ».
Grâce à saint Augustin, le citoyen se transforme en per-
sonne ; la religion n’a plus seulement la valeur sociale de 
l’Empire romain : elle devient « inséparable de la vérité ». Il 
rédige alors un Traité de la Trinité, en décrivant le Saint-Es-
prit comme un « complexus », une étreinte entre le Père et 
le Fils. Ses sermons ont un fil rouge : « Il faut croire pour 
comprendre et comprendre pour croire ».
Combattant de la Cité de Dieu
Formé à l’école de Cicéron, saint Augustin connaît sa dé-
finition de l’amitié  : « conformité des sentiments sur les 
choses divines et humaines ». Lui va plus loin : « On aime 
véritablement son ami lorsqu’on aime Dieu en lui, ou parce 
que Dieu est en lui, ou du moins afin que Dieu soit en lui ». 
Ainsi, l’amitié est « le lieu de la vérité ».
De ces considérations découle toute sa pensée politique 
: « Une véritable cité ne peut être qu’une société d’amis 
qui, ensemble, rendent un culte au vrai Dieu ». Après avoir 
été tenté de fuir le monde, l’ardent converti ne cessera de 
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La Révolution comme désordre institutionnalisé
Cette soif d’ordre explique la difficulté de s’insérer dans une 
société post-révolutionnaire. La Révolution n’est pas qu’un 
vestige de 1789 ; elle est un processus continu qui a trouvé 
son paroxysme dans les années 60, à la confluence de la 
révolution sexuelle et d’une profonde mutation ecclésiale. 
Pour le fidèle traditionnel, le monde moderne propose un 
«ordre» qui n’est en réalité qu’un désordre érigé en norme.

De la perversion au retournement
Dès 1969, les cardinaux Ottaviani et Bacci dénonçaient le 
caractère intrinsèquement déficient de la nouvelle liturgie. 
À leur suite, l’analyse s’est étendue à l’enseignement même 
du cycle conciliaire : le constat n’est pas celui de simples 
«abus» ou de fidèles «trompés». La réalité est plus pro-
fonde : beaucoup ont été pervertis. Il est essentiel de récu-
ser ici l’accusation de schisme. Ce que nous dénonçons est 
une perversion, terme qui partage avec la «révolution» l’idée 
radicale de retournement (versare).

Dans la perversion, on ne quitte pas l’objet, on le retourne 
contre sa propre fin. S’opposer à ce mouvement n’est pas 
vouloir se séparer, mais refuser un retournement qui a tordu 
le tronc même de l’Église pour qu’il se courbe vers la terre, 
au lieu de monter vers le Ciel.

Le marqueur de la vie : les vocations
Dès lors, comment mesurer la vitalité du vrai au milieu de 
ce renversement ? Ce n’est pas dans le nombre flottant des 
fidèles, dont la pratique est devenue aussi illisible que celle 
des confessions protestantes — dont l’exemple anglican 
est le miroir déformant —, que l’on trouve une réponse. Le 
seul marqueur objectif reste la croissance des vocations. 
Alors que les séminaires diocésains européens se vident, 
les ordres traditionnels affichent une croissance inverse à 
la courbe globale. Là où l’Ordre est encore aimé, la vie sa-
cerdotale surgit.

L’obéissance n’est pas la servilité
On nous dira sans doute que nous sommes des pharisiens, 
n’obéissant que lorsque cela nous arrange. Il n’en est rien. 
Nous ne faisons que constater l’absence de commune me-
sure entre la rupture doctrinale radicale des anglicans et 
celle que l’on reproche à la Tradition. Pourtant, quel abîme 
dans le traitement ! L’exégèse traditionnelle de l’Écriture 
nous enseigne l’importance du sens analogique : l’obéis-
sance n’est pas un absolu déconnecté de la vérité. Exiger 
une obéissance aveugle et servile de ceux qui maintiennent 
le dépôt de la foi, tout en laissant d’autres persévérer dans 
l’erreur avec une bienveillance complaisante, révèle une 
faille doctrinale majeure. Retourner l’obéissance en servili-
té pour étouffer ceux qui rappellent l’ordre immuable, c’est 
oublier que Rome se doit au service de la Vérité, et non l’in-
verse. -

La Tradition ou le Retournement de l’Ordre :
Chronique d’une Perversion (suite)

rassembler les hommes. De la solitude des moines (« mo-
nos » signifie seul en grec) naît la communauté. Celle-ci 
est certes imparfaite, comme la famille, mais anticipation 
de la communion des saints.
En 410, Rome est prise et saccagée. Mais Augustin a jeté 
le ferment d’une nouvelle Cité. Il invite à vivre en bonne 
intelligence avec les païens : « séparé en esprit, mais au 
milieu d’eux ». Car la nouvelle règle de vie invite à ne pas 
refuser le monde pour mieux le convertir. Les auteurs ré-
sument admirablement l’actualité de cet « homme génial 
qui a fait l’Occident  » : «  Ce dont la romanité finissante 
avait soif parle encore à nos contemporains. (…) Nous 
manquons cruellement d’une sagesse unifiante qui fasse 
entrer en résonance la raison, la foi, le cœur et l’âme. » De 
ce manque peut, aujourd’hui encore, naître un désir… —
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Augustin avec nous 
(suite)
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Nicolas Moulin - Le Nouvelliste, le quotidien francophone va-
laisan, a consacré une série d’article à la Fraternité Sacerdo-
tale Saint Pie X et aux sacres prévu le 1er juillet prochain. Les 
entrevues du directeur du séminaire d’Ecône et d’un fidèle 
ainsi que la présentation de la messe dans son rite « extraor-
dinaire » furent les principales sources utilisées par le media 
pour tenter de lever le voile mystérieux qui couvre cette com-
munauté. Le micro est également donné au clergé valaisan 
afin qu’il partage son appréciation des faits.  Au début, ce 
sont les sacres qui dominent le débat mais très vite, les dis-
cussions se focalisent sur les divergences avec Rome et les 
pratiques de la Fraternité Sacerdotale Saint Pie X.

Le débat 
«Divorcer et se remarier est un péché» : voilà le titre choisi par 
la rédaction pour l’entrevue avec le directeur du séminaire. 
C’est un exposé court et brillant des problématiques les plus 
diverses  allant du concile Vatican II aux homosexuels. Le 
directeur rappelle souvent qu’Ecône n’a rien inventé et que 
la FSSPX ne fait que suivre 2’000 ans de Magistère. Malgré 
tout, les phrases : «Divorcer et se remarier est un péché mor-
tel» et «un homosexuel qui a des relations sexuelles avec une 
personne du même sexe, c’est également un péché mortel» 
sont les deux pierres d’achoppement de cet article. 

Les sacres ou la morale : 
que reproche-t-on à la FSSPX ?

Le journaliste réplique aussitôt : «condamner les divorcés 
remariés et les homosexuels est une vision en décalage avec 
les pratiques de nombreuses personnes de la société d’au-
jourd’hui». Le vicaire général du diocèse de Sion rétorque à 
son tour  : «en se remariant, [les personnes divorcées] s’en-
gagent dans une nouvelle fidélité, une nouvelle fécondité. 
Leur refuser le sacrement [de l’Eucharistie] serait une terrible 
injustice». Plus loin, l’abbé Pralong d’ajouter  : «qui veut-on 
sauver ? La loi, la doctrine de l’Eglise ou les personnes ?»

Le désaccord porte sur une vision fondamentalement op-
posée de la place de la doctrine de l’Eglise dans l’économie 
du salut. Dieu prescrit-il des vérités et un code de conduite 
aux hommes afin qu’ils se sauvent ou les hommes déter-
minent-ils leur chemin et leur façon de retourner au Créa-
teur  ? La FSSPX défend la position de la vérité immuable 
enseignée par Jésus-Christ, transmise par son Eglise et de-
vant être suivie par tous les catholiques indépendamment 
de l’époque et du lieu. Quant au clergé diocésain, sa vision 
est tout autre semble-t-il. Il y a la réalité dans laquelle ont 
choisi de vivre les hommes et Dieu qui se donne à tous. Il y a : 
«conformez vos vies» et «restez comme vous êtes».  
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Qu’enseigne le Magistère ?
Alors, se demande-t-on peut-être, comment deux visions si 
diamétralement opposées peuvent-elle mener au même but : 
la sanctification des âmes  ? C’est dans le Magistère et la 
Sainte Ecriture que nous puiserons le principe de réponse à 
la «querelle» des divorcés remariés. Considérer les mariages 
nuls est hors sujet puisque de telles unions n’ont jamais été 
scellées et que dans ce cas, un remariage (qui est en fait un 
mariage) est licite. La question est donc  : Peut-on divorcer 
son époux ou son épouse, se remarier et recevoir le sacre-
ment de l’Eucharistie ?

«Celui qui renvoie sa femme […], et en épouse une autre, 
commet un adultère» (Mat. 19,9) à elle seule, cette phrase 
d’autorité suffit pour clore le débat. Un péché d’adultère 
constitue en une transgression du 6ème commandement et 
est qualifié par le catéchisme du concile de Trente comme 
une faute «très grave» (chap. 34). Ce même catéchisme af-
firme que «la mort seule peut briser le lien du Mariage» (chap. 
27), ce qui explique l’impossibilité de se réengager dans une 
union si une précédente existe. Si le divorce peut être toléré 
par l’Eglise, il nécessite des raisons graves. Dans ce cas, il 
y a séparation physique et non dissolution de l’engagement 
matrimonial.  

Les catholiques seront certainement tous d’accord avec 
ce qui précède. Mais la FSSPX est jugée prétentieuse de re-
fuser le sacrement de l’Eucharistie à quiconque est en état 
de péché mortel. «  Il n’est point permis 
à celui qui a sur la conscience un péché 
mortel, de recevoir la sainte Commu-
nion, quelque repentir qu’il croie éprou-
ver, avant de s’être purifié par la Confes-
sion » (Session 13, Canon 11 du Concile 
de Trente). Bon, là aussi le débat est vite 
clos. Mais, pourrions-nous encore objec-
ter, n’est-ce pas manquer à la charité en 
repoussant les âmes de la Sainte Table ?

La question de la charité
La question est intéressante mais n’est de loin pas nouvelle. 
En 1928, le pape Pie XI écrit une encyclique du nom de Morta-
lium Animos pour condamner une fausse notion d’unité entre 
les chrétiens et ceux qui ne suivent que partiellement ou pas 
du tout les commandements. En effet, chercher l’unité avec 
ces personnes sous prétexte de faire un acte de charité est 
vain car « la charité, s’exclame le Pontife, a pour fondement 
une foi intègre et sincère. » Il ajoute encore au sujet des per-
sonnes souhaitant revenir à l’Eglise : « qu’ils y reviennent, non 
certes avec l’idée […] que l’Église […] renoncera à l’intégrité 
de la foi et tolérera leurs erreurs mais, au contraire, pour se 
confier à son magistère et à son gouvernement. » La charité 
c’est de dire la vérité. 
« Roma, surge  ! » Les catholiques ont besoin de leur com-
mandement, de leur Credo, de la morale catholique dans leur 
entièreté. Ne passe-t-on pas l’or au feu pour qu’il brille da-
vantage ? Le Christ lui-même n’a-t-il pas porté la croix ? Les 
plus belles âmes n’ont-elles pas vécu dans le renoncement 
d’elles-mêmes jusqu’à l’héroïcité ? Oui, la loi de Dieu est exi-
geante, mais « Si vous demeurez dans ma parole, vous êtes 
vraiment mes disciples ; vous connaîtrez la vérité et la vérité 
vous rendra libres » (Jn 8,44) —

Messe de trentième 
de S.Ex. Mgr Marcel Lefebvre, 

célébrée par M. l’abbé Michel Simoulin
24 avril 1990 - Ecône


