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Une interview exclusive de Mgr Lefebvre 
«Pourquoi je veux ordonner des évêques»

Quelques jours avant les sacres épiscopaux 
du 30 juin 1988 à Écône, événement qui allait 
marquer durablement les relations entre la Fra-
ternité Saint-Pie X et Rome, Mgr Marcel Lefebvre 
accordait un entretien au Figaro. Interrogé par 
Michèle Reboul sur son intention de consacrer 
des évêques sans mandat pontifical et sur les 
conséquences ecclésiales d’un tel acte, le prélat 
français exposait avec franchise les raisons 
qui le conduisaient à cette décision. À travers 
cet échange, il développait sa conception de la 
fidélité à la Tradition, de l’obéissance au pape et 
de la crise qu’il estimait traverser l’Église depuis 
le concile Vatican II. Des réponses qui sont d’une 
étonnante actualité, en ce jour du 1er juillet 

Michèle Reboul — Sacrer dos évêques sans l’autorisation du Pape, n’est-ce pas faire schisme avec l’Église?
Monseigneur Lefebvre — Oui, si la curie et le Pape étaient restés fidèles à la tradition. Mais c’est la Rome occupée par les mo-
dernistes qui est en rupture ou en schisme par rapport au passé et au magistère traditionnel de l’Église. Par suite, consacrer des 
évêques pour garder et continuer le sacerdoce catholique, c’est faire acte de fidélité à l’Église de toujours.
— Ne devez-vous pas rester uni au Pape, plutôt que former une Église parallèle ?
— Je suis uni au Pape en tant qu’il est successeur de Pierre, mais non si ce qu’il dit ou fait est opposé à ce que l’Église a toujours 
cru. Le Pape bénéficie d’un crédit de vingt siècles où la papauté était la gloire du monde chrétien, mais on ne peut que constater 
douloureusement la désagrégation de son autorité comme gardien de la foi. La foi étant la source de l’unité de l’Église, je ne crée 
pas une Église parallèle puisque je pro-fesse le foi catholique dans son intégralité. 
— Votre devoir n’est-II pas de faire un acte d’humilité et de sacrifice en vous sou-mettant au Pape ? 
— S’il ne s’agissait que de moi, je m’inclinerais aussitôt. Mais ce qui est en cause, ce n’est pas ma personne, mais l’avenir de la 
Tradition, c’est-à-dire de le perpétuation de la foi de l’Église. Me demander de supprimer mes séminaires, c’est me faire adopter 
l’orientation nouvelle qui, depuis le concile, est destructrice de la foi et de l’Église. Mon devoir d’évêque, successeur des apôtres, est 
de continuer à maintenir la vraie foi, le véritable sacerdoce et la vraie messe Le Vatican n’a jamais pu prouver que je me trompais. 
Il se contente de dire : «Vous désobéissez !» mais saint Thomas d’Aquin affirme : «Lorsqu’il s’agit de la foi, il faut savoir résister pu-
bliquement à ses supérieurs». Si je désobéis au Pape, ce n’est pas pour des raisons de sensibilité de goût pour le liturgie ancienne, 
mais pour garder la foi et donc me soumettre à l’Église. Ce sont ceux qui veulent changer le foi qui sont orgueilleux, car ils refusent 
le Révélation dans sa plénitude. Je me soumets constamment dans mon intelligence et ma volonté à la foi qui m’a été enseignée. 
On voudrait me faire changer mais on doit garder la foi quitte à être martyr, à donner son sang pour la vérité. Il y aurait orgueil de 
ma part si je pensais pouvoir transformer ma foi et l’exprimer de façon plus acceptable par l’esprit moderne, alors que la foi est 
humilité puisqu’elle est un acte de soumission à Dieu.
— Vous vous proclamez fidèle à l’Église éternelle, mais ne pensez-vous pas diviser l’Église par votre obstination et votre 
rébellion ? 
— J’adhère à la vérité du catholicisme contenue dans le trésor de l’Écriture et de la Tradition. Je ne divise pas l’Église en m’unissant 
à tous les Papes qui ont professé son magistère pendant vingt siècles: l’unité de l’Église n’est pas seulement dans l’espace mais 
dans le temps, et je suis en communion avec l’Église éternelle. Ceux qui divisent l’Église sont ceux qui, depuis Vatican II, rompent 
avec leurs prédécesseurs, en quoi Ils résistent à l’assistance du Saint-Esprit qui ne change pas : Ils s’éloignent de plus en plus de 
la Tradition alors que nous la gardons. —
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suite de l’article à la page suivante

Thibaut Marqueyrol - Nous avons longuement parlé au 
cours des derniers articles d’intelligence artificielle, car il 
convient d’être armé intellectuellement et moralement face 
à des choses qui, que nous le voulions ou non, affectent de 
façon significative notre société et notre quotidien. Les élé-
ments que nous avons donnés ou soulignés ne prétendent 
à aucune nouveauté intellectuelle. Ils sont plutôt des rap-
pels d’éléments de la raison droite. En tout cas, c’est leur 
but. Dans cette perspective catholique, naturellement, nous 
souhaitons clore cette série d’articles sur l’IA par un tour 
d’horizon philosophique.

Qui dit philosophie, pour un catholique, dit thomisme. Rap-
pelons, en cette période léonine, que Léon XIII, dans l’ency-
clique Aeterni Patris de 1879, l’appelle philosophia perennis, 
la plus adaptée pour défendre la foi catholique contre les 
erreurs modernes (idéalisme, matérialisme, positivisme, 
etc.). Le Code de droit canon de 1917 impose l’étude de 
saint Thomas dans la formation des prêtres. Curieusement, 
ni Gaudium et Spes ni le Code de droit canon de 1983 n’en 
font plus la référence absolue, mais recommandent au 
contraire le dialogue et l’ouverture à d’autres maîtres…

Qu’avons-nous donc perdu ?
Sans doute la meilleure boussole. Le thomisme est la conti-
nuation de la métaphysique aristotélicienne, qui est à la 
fois la philosophie du réel et la philosophie de l’être. Les 
révolutions techniques que nous subissons par vagues suc-
cessives sont des continuations modernes du deus ex ma-
china. Plus puissantes, plus envahissantes, elles nous inter-
rogent sur ce qu’est l’homme. L’IA n’échappe pas à la règle.

Nous convoquons ici des maîtres pour témoigner. Étienne 
Gilson a montré comment la métaphysique a été progres-
sivement affaiblie ou oubliée à partir de la modernité, pri-
vant la pensée d’un ancrage stable dans l’être. Jean Daujat, 
dans L’Œuvre de l’intelligence en physique, a appliqué cette 

Vous reprendrez bien un peu de métaphysique ?

exigence au domaine scientifique lui-même : même dans 
l’activité la plus rigoureuse, l’intelligence humaine accomplit 
un travail d’abstraction et de compréhension causale que ni 
l’empirisme ni le calcul ne peuvent remplacer.
Ces rappels nous aident à voir que l’IA n’est pas seule-
ment un outil plus puissant. Elle constitue l’expression la 
plus avancée d’une réduction de l’intelligence à ce qui peut 
être traité statistiquement dans un substrat matériel. L’in-
telligence humaine, unie à un corps, accède aux formes 
universelles par un acte d’abstraction. À partir des images 
sensibles, l’intellect agent extrait ce qui fait qu’une chose 
est ce qu’elle est, indépendamment de ses conditions indivi-
duelles. Une fois cette forme saisie, elle peut être reconnue 
dans des situations nouvelles et servir de principe de juge-
ment selon la nature des choses.

L’IA, elle, ne connaît aucune forme. Elle détecte des régu-
larités probabilistes et optimise des corrélations. Elle peut 
simuler une généralisation à partir d’un très grand nombre 
d’exemples, mais elle reste dépendante de la distribution 
statistique de ses données. Elle ne juge pas selon l’être, elle 
calcule des probabilités. C’est pourquoi elle excelle dans 
certains domaines et devient fragile dès que la situation 
exige une saisie de l’essence au-delà des patterns observés.

Certaines critiques contemporaines de l’IA soulignent 
avec justesse ces limites. On peut penser aux travaux de 
Yuk Hui sur la technodiversité, aux analyses de Byung-Chul 
Han sur la perte de substance dans l’ère numérique, ou 
encore aux approches phénoménologiques et incarnées. 
Pourtant, parce qu’elles restent largement au niveau de la 
description de l’expérience vécue, ces approches offrent 
rarement une réponse convaincante à l’objection matéria-
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liste et utilitariste  : «Et alors, si c’est plus efficace et plus 
commode ?».

De Hegel à Husserl, la phénoménologie a progressivement 
substitué la description des phénomènes à la recherche de 
l’essence et de l’être. Elle a voulu mettre entre parenthèses 
les questions métaphysiques pour revenir à ce qui apparaît. 
Cette méthode a exercé une influence considérable dans 
la pensée catholique depuis Vatican II, au nom du dialogue 
avec le monde moderne. Mais quand le marché ou la tech-
nique opposent l’argument de l’efficacité, elle se révèle sou-
vent impuissante. Elle peut décrire l’appauvrissement de 
l’expérience ou la perte de sens, mais elle manque d’un fon-
dement ontologique assez robuste pour affirmer que la ré-
duction de l’intelligence à des corrélations statistiques n’est 
pas seulement regrettable, mais erronée dans son principe. 
Elle reste vulnérable à l’utilitarisme parce qu’elle a, dès l’ori-
gine, renoncé à interroger ce qu’est vraiment l’intelligence et 
ce qu’elle est faite pour connaître.

C’est précisément ce que le thomisme permet d’affirmer 
avec fermeté. En montrant que l’IA ne peut pas accomplir 
l’acte d’abstraction des formes ni exercer un jugement se-
lon l’être, il révèle une limite qui n’est pas seulement tech-
nique ou culturelle, mais ontologique.

Nous pouvons cependant porter le regard encore plus 
haut. L’intelligence humaine, unie à un corps, accède aux 
formes par un processus d’abstraction médiatisé par les 
sens. Mais il existe des intelligences créées qui n’ont pas 
besoin de ce détour. Les anges, êtres purement spirituels 
et immatériels, connaissent directement et intuitivement 
les formes universelles. Leur connaissance n’est pas dis-
cursive ni progressive : elle est immédiate. Pourtant, même 
cette connaissance angélique n’est pas autonome. Les 
anges ne possèdent pas par nature une vision exhaustive 
de toutes les essences. Leur intelligence, si haute soit-elle, 
reste créée et participée. Elle dépend de la lumière divine 
et de la grâce qui leur est donnée selon leur rang dans la 
hiérarchie céleste. Même l’intelligence la plus parfaite parmi 
les créatures ne connaît pas par elle-même, mais dans la 
mesure où elle reçoit de Dieu.

Cette dépendance de la grâce, même chez les anges, re-
lativise profondément nos prétentions humaines, y compris 
technologiques. Elle rappelle que toute intelligence créée 
— qu’elle soit corporelle comme la nôtre, ou purement spi-
rituelle comme celle des anges — ne connaît vraiment que 
dans la mesure où elle participe à la lumière qui la dépasse. 
L’IA, qui reste enfermée dans la matière et le calcul statis-
tique, apparaît alors non seulement comme inférieure à 
l’intelligence humaine, mais comme radicalement en deçà 
de ce que peut être une intelligence créée lorsqu’elle est or-
donnée à sa fin. Entre la machine, qui ne connaît aucune 

forme, et l’ange, qui contemple les essences dans la lumière 
reçue, l’homme occupe une position intermédiaire. Il est ca-
pable d’un acte spirituel — l’abstraction des formes — tout 
en restant dépendant du corps et des sens. Cette position 
dit à la fois notre grandeur et notre limite. Elle nous rap-
pelle que l’intelligence humaine n’est ni purement matérielle 
ni purement spirituelle, mais participée. Elle est faite pour 
connaître l’être, non pour se réduire à calculer des corréla-
tions.

C’est précisément ce que l’IA met cruellement en lumière. 
En prétendant augmenter l’homme, elle révèle au contraire 
à quel point nous sommes tentés de confondre la puis-
sance de calcul avec la capacité de connaître les formes et 
de juger selon l’être. Plus l’IA devient performante, plus elle 
nous renvoie à notre propre petitesse : non pas parce qu’elle 
nous dépasse, mais parce qu’elle nous oblige à reconnaître 
ce que nous ne sommes pas. Elle ne peut ni abstraire, ni 
contempler, ni aimer. Elle reste enfermée dans la matière et 
dans l’efficacité.

Qui l’eût cru ? L’intelligence artificielle, ce symbole mo-
derne de l’homme augmenté et de la maîtrise technique, 
nous ramène en définitive à notre condition de créatures. 
Elle nous invite à redécouvrir que toute intelligence créée — 
même la plus haute, celle des anges — ne connaît vraiment 
que dans la mesure où elle reçoit. Et que cette réception, 
cette dépendance à la lumière qui la dépasse, culmine dans 
la contemplation du Premier Moteur, cause incausée et fin 
pour elle-même : Dieu. C’est là, au-delà de toute performance 
et de toute augmentation, que se joue la véritable grandeur 
de l’intelligence humaine : non dans sa capacité à calculer 
toujours plus vite, mais dans sa vocation à connaître et à 
aimer Celui qui est. —

Réservez cette date !
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Mirco Canoci - Nous sommes en 1977. Le documentaire 
Pumping Iron, porté par un jeune Arnold Schwarzenegger, 
fait découvrir au grand public un univers jusqu’alors relative-
ment confidentiel : celui du culturisme, ou bodybuilding, lit-
téralement la « construction du corps ». Cette discipline, fon-
dée sur le développement musculaire et la mise en scène du 
physique, s’impose progressivement comme un spectacle à 
part entière, avec ses compétitions, ses poses codifiées et 
ses figures emblématiques.
Depuis plusieurs décennies, cette pratique s’est largement 
démocratisée. Les salles de fitness ne sont plus réservées 
à une élite de passionnés : elles sont devenues des espaces 
fréquentés par un public toujours plus large, souvent motivé 
par des objectifs esthétiques. Mais cette démocratisation ne 
peut être comprise sans une transformation plus profonde 
: celle d’une société où le corps tend à devenir un objet de 
performance, de comparaison et de valorisation sociale.

Le corps devenu image : entre réalité et simulation
Cette évolution peut être éclairée par une lecture contempo-
raine de la culture de l’image, notamment à travers les travaux 
du philosophe Jean Baudrillard. Dans sa critique de la socié-
té de consommation, il montre que l’image ne se contente 
plus de représenter le réel : elle tend progressivement à le 
remplacer, jusqu’à produire un univers d’hyperréalité où les 
signes finissent par se détacher de toute référence stable.
Dans le domaine du fitness contemporain, cette logique est 
particulièrement visible. Le corps n’est plus seulement une 
réalité vécue, mais une image construite, optimisée pour être 
vue, partagée et valorisée. Sur les réseaux sociaux, il est pré-
senté sous des angles soigneusement choisis, sous un éclai-
rage flatteur, parfois retouché, jusqu’à devenir une version 
idéalisée de lui-même.
Le risque n’est pas uniquement esthétique. Il est anthropolo-
gique : le corps réel — avec sa fatigue, ses limites, ses imper-
fections et sa temporalité — tend à être relégué au second 
plan derrière un corps-image, théoriquement parfait, mais de 
moins en moins incarné.

Réseaux sociaux et capitalisme de la visibilité
Les réseaux sociaux ont profondément amplifié cette dyna-
mique. Ils ont instauré une véritable économie de la visibilité 
dans laquelle le corps devient un support de circulation so-
ciale et parfois économique. Dans cet univers, l’attention est 
devenue une ressource rare.
Le fitness s’inscrit alors dans une logique où l’individu est 
incité à transformer son propre corps en capital visible. Il ne 
s’agit plus seulement de s’entraîner, mais d’exister dans le 
regard des autres, de produire des images et de maintenir 

Le culte du corps : 
quand le bodybuilding devient une religion moderne

une présence constante.
Autrefois simple outil permettant de contrôler un mouve-
ment, le miroir est devenu un véritable partenaire de l’en-
traînement. Les salles de sport sont couvertes de glaces, 
les exercices sont filmés, photographiés puis diffusés. Le 
téléphone portable fait désormais presque partie de l’équi-
pement sportif. 
Le risque est alors que la recherche de la santé cède pro-
gressivement la place à une quête permanente de validation 
extérieure. Le corps n’est plus seulement vécu : il est exposé, 
évalué et comparé en permanence.

Dysmorphophobie : quand le regard se retourne contre soi
Dans ce contexte apparaît ou s’intensifie un trouble particu-
lièrement révélateur de notre époque : la dysmorphophobie, 
ou trouble dysmorphique corporel.
Il se caractérise par une perception profondément déformée 
de son propre corps. Malgré une musculature parfois im-
pressionnante, certains individus continuent de se percevoir 
comme insuffisamment développés.
L’exposition quotidienne à des physiques idéalisés accen-
tue ce phénomène. L’individu ne se compare plus à des per-
sonnes ordinaires, mais à des images soigneusement sélec-
tionnées, retouchées ou obtenues grâce à des substances 
dopantes.
Ainsi, ce qui devait être un espace de développement person-
nel devient un lieu d’aliénation silencieuse.

Logique de surenchère et dérives du milieu
Dans cet univers où l’apparence devient un capital, la logique 
de la surenchère finit par s’imposer.
L’usage de produits dopants n’est plus seulement destiné à 
améliorer les performances sportives : il répond souvent à 
une exigence esthétique toujours plus élevée.
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Certaines pratiques illustrent parfaitement cette dérive. Le 
Synthol, huile injectée directement dans les muscles afin 
d’en augmenter artificiellement le volume, n’apporte aucune 
force supplémentaire. Il ne construit pas un muscle : il crée 
simplement l’illusion d’un muscle.
La logique est révélatrice. Il ne s’agit plus d’être fort, mais de 
paraître fort. L’apparence prend définitivement le pas sur la 
réalité.
Le corps cesse alors d’être un organisme vivant pour deve-
nir une simple surface d’exposition destinée au regard des 
autres.

Des figures emblématiques de leur époque
Impossible d’évoquer le culturisme sans parler d’Arnold 
Schwarzenegger. Sept fois vainqueur de Mr. Olympia, il de-
meure l’icône absolue de cette discipline. Son parcours té-
moigne d’une époque où le bodybuilding restait avant tout 
un sport de compétition exigeant, fondé sur des années de 
travail et de discipline.
À l’inverse, des figures plus récentes incarnent l’évolution du 
phénomène.
Aziz Shavershian, plus connu sous le nom de Zyzz, était 
devenu une véritable légende d’Internet. Son physique, son 
style de vie et son image ont progressivement été transfor-
més en mythe par les réseaux sociaux, bien au-delà de sa 
propre existence.
Jo Lindner, alias Joesthetics, représentait quant à lui le 
fitness à l’ère des influenceurs : un corps constamment ex-
posé, photographié et intégré à une économie du contenu 
où identité personnelle et image publique finissent par se 
confondre.
Tous deux sont décédés à un âge particulièrement jeune. 
Même si les circonstances exactes de leur mort diffèrent, 
leurs parcours rappellent les risques pouvant accompagner 
la quête d’un physique toujours plus spectaculaire, dans un 
milieu où le recours aux substances dopantes est loin d’être 
marginal.
Dans ces trajectoires, le corps n’est plus seulement une ré-
alité biologique ou sportive : il devient un média permanent.

Du mythe d’Achille aux influenceurs
Cette évolution rappelle, d’une certaine manière, le destin 
d’Achille.
Dans la mythologie grecque, le héros choisit une vie courte 
mais glorieuse plutôt qu’une longue existence anonyme.

Notre modernité semble avoir déplacé cette logique. Il ne 
s’agit plus seulement d’accéder à la gloire, mais de demeurer 
visible. L’objectif n’est plus de réaliser un exploit, mais de ne 
jamais disparaître du flux continu des images.
La célébrité numérique remplace peu à peu la recherche de 
l’excellence.

Conclusion
Le culturisme contemporain s’inscrit dans une transforma-
tion plus large du rapport au corps dans les sociétés mo-
dernes. À travers les réseaux sociaux et l’économie de l’at-
tention, le corps tend progressivement à devenir une image, 
un capital social et un objet de comparaison permanente.
Dans une lecture inspirée de Jean Baudrillard, cette évolution 
peut être comprise comme le passage d’un corps vécu à un 
corps simulé, où l’image finit par prendre le pas sur l’expé-
rience incarnée. Cette dynamique fragilise le rapport à soi et 
contribue parfois à l’émergence de troubles tels que la dys-
morphophobie.
Pour les chrétiens, cette évolution appelle un véritable discer-
nement. Le christianisme n’a jamais méprisé le corps ; bien 
au contraire. Il affirme sa dignité parce qu’il est créé par Dieu 
et destiné à la résurrection. Mais il refuse d’en faire une idole.
Là où notre époque tend à mesurer la valeur d’un homme à 
son apparence, l’Évangile rappelle que la véritable beauté est 
d’abord celle de l’âme, façonnée par les vertus plus que par 
les muscles.
Saint Paul écrit :
« L’exercice corporel est utile à peu de chose, mais la piété 
est utile à tout. » (1 Timothée 4, 8)
Et encore :
« Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du 
Saint-Esprit ? » (1 Corinthiens 6, 19)
Ces paroles rappellent que le corps possède une dignité 
réelle, mais qu’il ne porte pas en lui-même le sens ultime de 
l’existence.
Prendre soin de son corps est une bonne chose. En faire un 
absolu est une autre. Le danger n’est donc pas la muscula-
tion elle-même, mais le moment où le corps cesse d’être un 
don reçu pour devenir un objet de culte. Lorsqu’il devient une 
fin en soi, il risque de prendre la place de Celui dont il est 
pourtant appelé à être le temple. —


